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Prolog Die  
Finsterste Stunde ...

Die finsterste Stunde, die ich jemals erlebt hatte, brach 
letzten Donnerstag an, einen Herzschlag, bevor die 
Sonne aufging.

Ich weiß noch, wie ich dachte, dass es ein schöner 
Morgen werden würde, als ich das Haus verließ; sanft 
und schwül, voller geflüsterter Versprechen, wie nur ein 
Sommertag beginnen kann. Die Luft war noch kühl, 
doch ein Schimmern am Horizont warnte vor kommen-
der Gluthitze. Die Vögel sangen, als könnte jeder Ton 
ihr letzter sein, und sogar die Insekten waren früh 
aufgestanden. Schwalben flitzten um mich herum, so 
nah, dass sie mich fast berührten.

Als ich auf die Auffahrt zuging, die zu Matts Haus 
führte, stieg der Duft wilder Kamille vom Wegrand auf. 
Sein Lieblingsgeruch. Einen Augenblick starrte ich 
reglos den Weg an, der zwischen Lorbeerbüschen 
verschwand. Ich scharrte mit den Schuhen im Kies, um 
den Geruch aufzuwirbeln und dachte, dass Kamille 
nach reifen Äpfeln roch und nach dem ersten Hauch von 

Holzrauch in der herbstlichen Brise. Ich konnte nicht 
anders, ich überlegte, wie es wohl wäre, die Auffahrt 
hinaufzugehen, mich ins Haus zu stehlen und Matt zu 
wecken, indem ich Kamille auf sein Kopfkissen rieb.

Ich ging weiter.
Als ich das obere Ende von Carters Lane erreichte, 

sah ich, dass die Tür von Violets Cottage einen Spalt 
weit offenstand. Das konnte eigentlich nicht sein, nicht 
um diese Zeit. Ich lief zum Haus, blieb auf der Schwelle 
stehen und betrachtete die abblätternde Farbe, die Dun-
kelheit im Flur dahinter. Wahrscheinlich war sie eine 
Frühaufsteherin wie viele alte Menschen, doch beim 
Anblick dieser offenen Tür spannte sich irgendetwas  
in mir an.

Die Türschwelle war feucht. Jemand hatte Minuten 
zuvor mit nassen Schuhen hier gestanden. Das hatte 
nicht unbedingt etwas zu bedeuten; es konnte durchaus 
Zufall sein, doch meine Unruhe wuchs. Ich drückte 
gegen die Tür. Sie öffnete sich ein kleines Stück, bevor 
sie gegen ein Hindernis stieß.

»Violet?«, rief ich. Keine Antwort. Das Haus wartete 
schweigend, was ich als Nächstes tun würde. Wieder 
drückte ich gegen die Tür. Sie gab noch etwas nach und 
auf dem Boden wurde eine feuchte Spur sichtbar. Ich 
quetschte mich durch den Spalt und trat in den Flur.

Der Sack hinter der Tür war aus Jute, die Öffnung 
mit einer Schnur fest zugezogen. Er sah aus wie die 
Sandsäcke, die das Umweltamt ausgibt, wenn Hoch-
wasser bevorsteht. Doch ich glaubte nicht, dass dieser 
Sack Sand enthielt. Zum einen war er nicht schwer 
genug. Außerdem hatte er nicht die pralle, regelmäßige 
Form eines Sandsacks, besonders eines feuchten. Und 
dieser hier war nicht nur feucht, er war triefnass.

»Violet!«, rief ich abermals. Wenn Violet mich hören 
konnte, so antwortete sie zumindest nicht.
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Die Tür am Ende des Flurs stand offen, und ich konnte 
sehen, dass das Zimmer dahinter leer war. Von Violets 
Hund Bennie war nichts zu sehen.

Das war der Augenblick, in dem sich meine Beklom-
menheit in Angst verwandelte. Denn ein Hund, selbst einer, 
der ziemlich betagt und nicht bei bester Gesundheit ist, 
wird normalerweise niemandem gestatten, sein Haus zu 
betreten, ohne irgendwie zu reagieren. Violet könnte noch 
schlafen; vielleicht hatte sie mich nicht gehört. Aber Bennie 
wäre mein Besuch sicher nicht entgangen.

Obwohl es das Letzte war, was ich tun wollte, drehte 
ich mich um und bückte mich zu dem Sack. Kalt, nass, 
fest, aber definitiv kein Sand. Ich zog das kleine Feder-
messer aus der Tasche, das ich immer bei mir trage, und 
schnitt die Schnur durch. Dann ergriff ich die beiden 
unteren Enden und kippte den feuchten, toten Inhalt 
auf den abgetretenen Linoleumboden von Violets 
Hausflur.

Bennie sah sogar noch kleiner aus als zu Lebzeiten. 
Ich brauchte ihn nicht anzufassen, um zu wissen, dass  
er tot war. Doch ich beugte mich trotzdem herab und 
strich über sein nasses Fell. Um Gesicht und Hals hatte 
er ein paar oberflächliche Wunden. Er hatte sich bei dem 
Versuch verletzt, sich freizustrampeln, während er in 
dem Teich oder Fluss versank, in den man ihn geworfen 
hatte. Doch der Sack war noch nicht leer. Ich schüttelte 
ihn leicht, und noch etwas anderes fiel heraus. Schwer 
verletzt, den Körper zerfleischt und stellenweise fast in 
Stücke gerissen, zuckte die Schlange einmal, ehe sie  
still dalag.

Einen Moment lang dachte ich, ich müsste mich über-
geben. Ich sank auf den kalten Boden und wusste, dass 
ich Violet suchen musste, brachte jedoch nicht den Mut 
auf. Und ein absolut eigenartiger Gedanke ging mir 
durch den Kopf.

Es schien, als fehlte hier etwas. Ich dachte daran, wie 
wir in der Schule römische Geschichte durchgenommen 
und an den Lippen des Lehrers gehangen hatten, als 
dieser uns mit Schilderungen römischer Rechtsprechung 
unterhielt und von Folterungen und Hinrichtungen 
erzählte. Eine ganz besondere Todesart hatte unsere 
Phantasie schwer beschäftigt: Der Verurteilte (der wohl 
ein schreckliches Verbrechen begangen haben musste) 
wurde mit einem Hund, einer Schlange und noch etwas 
anderem in einen Sack eingeschnürt – war es ein Affe 
oder irgendein kleines Nutztier? – und in den Tiber 
geworfen. Die meisten in meiner Klasse hatten gelacht. 
Das war schließlich alles so lange her, und diese Mena-
gerie hatte etwas Komisches an sich. Sogar ich konnte 
das sehen. Aber ich hatte niemals darüber nachgedacht, 
wie es sein musste, zusammen mit einem Tier in einen 
Sack gesteckt und ins Wasser geworfen zu werden. 
Bestimmt würde man kämpfen, hysterisch, wie von 
Sinnen, überall Zähne und Krallen, während einem das 
Wasser in die Lunge drang. Und die Schmerzen wären 
jenseits aller …

Ich musste Violet finden.
Langsam ging ich den Flur hinunter und durch das 

Wohnzimmer. Eine Tür am anderen Ende führte zur 
Treppe. Ich fand einen Lichtschalter. Es war keine lange 
Treppe, doch sie hinaufzusteigen schien eine Ewigkeit 
zu dauern.

Oben waren zwei offene Türen. Zur Linken ein kleines 
Zimmer: ein Doppelbett, ein Kamin und ein Fenster mit 
Blick auf den Wald. Ich holte tief Luft und wandte mich 
nach rechts. 
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1. Kapitel
 Sechs Tage vorher 

Wie hatte alles angefangen? Wahrscheinlich mit jenem 
Tag, an dem ich ein Neugeborenes vor einer Giftschlange 
rettete, vom Tod meiner Mutter erfuhr und meinem ersten 
Geist begegnete. Wenn ich recht darüber nachdenke, 
könnte ich sogar den genauen Zeitpunkt angeben. An 
einem Freitagmorgen, ein paar Minuten vor sechs, 
begann mein ruhiges, geordnetes Leben komplett aus-
einanderzubrechen.

Sieben Minuten vor sechs. Ich hatte mich beim Lau-
fen ziemlich verausgabt. Keuchend und schweißnass 
fand ich meine Schlüssel und drückte die Hintertür 
auf. Augenblicklich begannen meine jungen Schütz-
linge zu kreischen.

Ich rubbelte mir mit einem Handtuch den Nacken ab, 
ging in die Küche und hob den Deckel des Brutkastens. 
Darin kauerten drei hungrige, übellaunige Flaumbälle, 
jeweils kaum mehr als eine Handvoll: Schleiereulen
küken. Zwei Wochen alt und nach nur drei Tagen zu 
Waisen geworden, als ihre Mutter gegen einen riesigen 
Lastwagen geprallt war. Ein Hobby-Ornithologe hatte 
die tote Eule entdeckt und gewusst, wo ihr Nest zu 
finden war. Er hatte die Küken in die Klinik für Wild-
tiere gebracht, wo ich als Tierärztin arbeitete. Sie waren 
dem Tode nahe gewesen, unterkühlt und ausgehungert.

Und hungrig waren sie geblieben. Ich hob ein Tablett 
vom Kühlschrank, nahm eine Pinzette und hielt eine 
winzige tote Maus in den Brutkasten. Lange dauerte es 
nicht. Die Küken gediehen, bedenklicherweise jedoch ge-
wöhnten sie sich viel zu sehr an mich. Wildvögel mit der 
Hand aufzuziehen, ist nicht einfach. Ohne menschliche 
Hilfe würden verwaiste Jungvögel eingehen; gleichzeitig 

dürfen sie nicht zu abhängig vom Menschen werden. In 
ein paar Wochen, so hoffte ich, würde ich sie mit gefie-
derten Pflegeeltern bekannt machen können, die ihnen 
alles beibringen konnten, damit sie später selbstständig 
jagen und für sich sorgen konnten. Wahrscheinlich war 
es langsam an der Zeit, sie in einen geschlossenen Nist-
kasten umzusetzen und beim Füttern eine Handpuppe 
in Gestalt einer Schleiereule zu verwenden.

Drei Minuten vor sechs. Ich wollte gerade zum Du-
schen nach oben gehen, als das Telefon klingelte und ich 
mich mental darauf einstellte, in die Klinik gerufen zu 
werden, um wieder einmal ein Reh zu versorgen, das auf 
der A35 angefahren worden war.

»Miss Benning? Ist da Miss Benning, die Tierärztin?« 
Die Stimme einer jungen Frau. Die Stimme einer sehr 
erregten jungen Frau.

»Ja, am Apparat«, antwortete ich und fragte mich, ob 
ich vielleicht doch noch zum Duschen kommen würde.

»Hier ist Lynsey Huston. Ich wohne in derselben 
Straße wie Sie, ein Stück den Hügel hinauf. In Nummer 
Zwei. In dem Bettchen von meinem Baby ist eine Schlan-
ge. Ich weiß nicht, was ich machen soll! Ich weiß nicht, 
was ich verdammt noch mal tun soll!« Ihre Stimme wurde 
mit jedem Wort lauter, sie war kurz davor, hysterisch  
zu werden.

»Sind Sie sicher?« Blöde Frage, ich weiß, aber ganz 
ehrlich, eine Schlange in einem Babybett sieht man nicht 
alle Tage.

»Natürlich bin ich sicher! Ich stehe genau davor! Was 
zum Teufel soll ich machen?«

Sie war zu laut.
»Bleiben Sie ruhig, und machen Sie keine schnellen 

Bewegungen.« Ich dagegen bewegte mich sehr schnell; 
ich rannte zur Tür hinaus, schnappte mir dabei meine 
Autoschlüssel, entriegelte mit der Fernbedienung den 
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Kofferraum und griff hinein. »Glauben Sie, die Schlange 
hat sie gebissen?« Zu meiner eigenen Verblüffung er
innerte ich mich, dass das Baby ein Mädchen war. Vor 
ein paar Wochen hatte ich vor dem Haus einen rosa 
Luftballon gesehen.

»Keine Ahnung! Sie sieht aus, als ob sie schläft. Oh 
Gott, was ist, wenn sie nicht nur schläft?«

»Ist ihre Gesichtsfarbe normal? Können Sie sehen, ob 
sie atmet?« Ich raffte ein paar Sachen aus dem Koffer-
raum zusammen und machte mich auf den Weg. Ganz 
oben an der Straße konnte ich das Haus der Hustons 
sehen, ein hübsches, weiß gestrichenes Cottage. Die 
Familie war neu im Ort; sie wohnten erst sei ein paar 
Wochen hier, doch ich glaubte, mich an die Mutter zu 
erinnern: ungefähr in meinem Alter, ziemlich groß, 
schulterlanges helles Haar. Wir hatten bisher noch nie 
miteinander gesprochen.

»Ja, ich glaube, ja, sie sieht normal aus. Können Sie 
kommen? Bitte kommen Sie!«

»Ich bin schon fast da. Das Wichtigste ist, die Schlan-
ge nicht zu erschrecken. Tun Sie nichts, was ihr Angst 
machen könnte.« Ich stieß das Tor auf und rannte den 
Weg zur Haustür hinauf. Abgeschlossen. Ich rannte zur 
Rückseite des Hauses. Das Telefon in meiner Hand war 
zu weit von seiner Basisstation entfernt und begann zu 
piepsen. Also brach ich die Verbindung ab und drückte 
gegen die Hintertür.

Ich befand mich in einer farbenfrohen, modernen 
Küche. Für ein Haus mit einem neugeborenen Baby war 
es hier bemerkenswert sauber und ordentlich. Ich legte 
das Telefon auf den Tisch und ging den Flur entlang, 
auf die Stimme zu, die ich oben etwas Unverständliches 
stammeln hörte. In der Nähe der Treppe bemerkte ich 
feuchte Stellen und Schlammspuren auf dem ansonsten 
makellosen Fliesenboden. Und ich hörte ein vertrautes 

Geräusch. In einem kleinen Wirtschaftsraum zu meiner 
Rechten sah ich einen Brutkasten mit frisch geschlüpften 
Küken. Die Familie hielt Hühner.

»Ich bin da«, rief ich leise. Als ich das obere Ende der 
Treppe erreichte, spähte ein verängstigtes, kreidebleiches 
Gesicht hinter einer Tür am anderen Ende des Korridors 
hervor. Die Frau winkte, trat einen Schritt zurück und 
ließ mich eintreten.

Ich stand in einem kleinen, in Cremeweiß und Rosa 
gehaltenen Mansardenzimmer. Holzbalken hoben sich 
dunkel vom weißen Putz der Wände ab. Rosafarbener 
Stoff, mit Elfen und Fliegenpilzen bedruckt, umrahmte 
das kleine, tief in die Mauer eingelassene Fenster.  
Stofftiere, hauptsächlich rosa, waren überall, wo ich 
hinschaute. An der Längsseite des Zimmers stand das  
Kinderbett, eine Prinzesschen-Wiege mit cremefarbener 
Spitze und rosa Rüschen wie aus dem Märchen. Ich trat 
näher, in der stillen Hoffnung, dass es sich um eine 
Spielzeugschlange handeln würde, ein Streich, den ein 
älteres Geschwisterkind der Mutter gespielt hatte.

Das Baby, winzig und vollkommen, gluckste in einem 
weißen, mit rosa Häschen bestickten Strampler leise 
vor sich hin. Der Mund der Kleinen stand ein wenig 
offen, ich konnte die vollendet feinen Poren über ihrer 
Oberlippe erkennen, lange dunkle Wimpern und die 
schwache Andeutung eines Milchekzems auf den Wan-
gen. Ihre Fäuste waren geballt, und die Arme lagen in 
der klassischen Schlafhaltung eines Neugeborenen über 
dem Kopf. Sie sah kerngesund aus.

Abgesehen von der Tatsache, dass sie sich ihr Bett-
chen mit einer Giftschlange teilte, die sofort zustoßen 
würde, sobald sie sich bewegte.
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2. Kapitel
Die Schlange ...

Die Schlange schien ebenfalls zu schlafen, was in  
Anbetracht des Krachs, den die Mutter gemacht hatte, 
erstaunlich war. Halb eingerollt, halb ausgestreckt, lag 
sie quer über der Brust des Babys und sog die Wärme 
des Säuglingskörpers langsam in sich auf, bis ihre eigene 
Körpertemperatur der des Kindes entsprach. Sie war 
ungefähr 35 Zentimeter lang und hatte an der dicksten 
Stelle etwa neun Zentimeter Umfang. Kein Jungtier.

Bei meinem Eintreffen hatte sich die Mutter beruhigt, 
sah jedoch noch immer so aus, als könne sie jeden Au-
genblick durchdrehen.

»Ich dachte, es ist wahrscheinlich eine Ringelnatter«, 
sagte sie in theatralischem Flüsterton, »aber ich war 
mir nicht sicher. Die können doch auch dunkelgrau 
sein, oder?«

Ich zog meine Handschuhe aus festem Leder an, die 
mir bis an die Ellenbogen reichten. Sie schützen meine 
Arme vor den Bissen größerer Säugetiere, Dachse, 
Füchse und dergleichen. Für den Umgang mit einer 
Schlange hatte ich sie noch nie benutzt.

»Das ist keine Ringelnatter. Bleiben Sie, wo Sie sind, 
und bewahren Sie Ruhe. Keine plötzlichen Bewegungen 
oder Geräusche.«

»Oh Scheiße, es ist doch keine Kreuzotter, oder? 
Dieser Mann da letzte Woche, der an der Hauptstraße 
wohnt, den hat eine Kreuzotter gebissen. Es heißt, er 
ist schwer krank.«

Ich trat näher. Von einem Schlangenbiss war mir nichts 
bekannt, aber die Nachrichten kümmerten mich auch 
nicht besonders. »Der wird schon wieder«, setzte ich an. 
»Der Biss einer Kreuzotter würde …« Abrupt hielt ich 

inne. Ich hatte sagen wollen, dass ein Kreuzotterbiss 
für einen gesunden Erwachsenen nicht tödlich sei, was 
unter den gegebenen Umständen extrem taktlos gewesen 
wäre. Der letzte Mensch, der in Großbritannien am Biss 
einer Kreuzotter gestorben war, war ein fünfjähriges 
Kind gewesen. Ein Neugeborenes würde es vielleicht 
nicht einmal lebend bis ins Krankenhaus schaffen.

»Ruhe jetzt, bitte.«
»Was soll ich tun? Soll ich einen Krankenwagen 

rufen?«
Sie konnte einfach nicht still sein. Ich musste sie 

irgendwie aus dem Zimmer bekommen.
»Ja, aber telefonieren Sie unten, und leise. Erklären 

Sie die Situation, und sagen Sie, dass Ihr Baby möglicher
weise sofort ärztlich betreut werden muss. Die müssen 
darauf vorbereitet sein, einen Säugling zu reanimieren.«

Widerstrebend ging sie hinaus, und ich trat an die 
Wiege. Meine Beine wollten mir nicht recht gehorchen, 
und meine Hände zitterten in den dicken Handschuhen. 
Es schien sehr lange her zu sein, dass ich vor einem 
Tier Angst gehabt hatte. Ich war zu Tigern in den Käfig 
geklettert und hatte Elefanten die Zehennägel geraspelt. 
Ich hatte vor Schmerzen rasenden Dachsen Betäu-
bungsmittel verabreicht und einer Büffelkuh bei einer 
Geburt beigestanden. Ich kannte die damit verbundene 
Erregung, die Freude und natürlich auch Nervosität. 
Aber Angst hatte ich nur selten empfunden.

Und doch hatte ich sehr große Angst um dieses 
unschuldige kleine Würmchen vor mir, das seine Baby-
träume von Milch und Kuscheln träumte. Denn das 
Tier auf dem Bauch der Kleinen, das wie ein Parasit 
ihre Körperwärme in sich aufsog, verfügte über eine 
tödliche Waffe. Schlangengift ist eine komplexe Sub-
stanz, die die Beute lähmt, tötet, und anschließend 
deren Verdauung erleichtert. Wurde dieses kleine Wesen 
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gebissen, würden die gerinnungshemmenden Wirk-
stoffe im Gift der Schlange binnen Minuten verhindern, 
dass sein Blut sich verdickte, und es würde weiter aus 
der Wunde bluten. Der Säugling hätte unglaubliche 
Schmerzen, und schon der daraus resultierende Schock 
könnte ihn töten. Nach einer Weile würden proteoly-
tische Enzyme allmählich das Körpergewebe auflösen, 
und es käme zu inneren Blutungen. Schließlich würde 
das Fleisch des kleinen Mädchens anschwellen, ihre 
Haut würde sich blau verfärben, violett, sogar schwarz.

Und das alles durch einen einzigen Biss. Nur ein ein-
ziges, blitzschnelles Zustoßen, und ihr kurzes Leben 
wäre zu Ende. Selbst wenn sie überlebte, würde sie 
schwer gezeichnet sein.

Nun, nicht, wenn es nach mir ging.
Ich atmete tief durch. Die Schlange schlief noch im-

mer, doch das Baby – oh Gott! – wachte allmählich auf. 
Die Kleine murmelte, streckte sich, wand sich. Wenn 
sie auch nur im Entferntesten meinen Nichten glich, 
würde sie beim Aufwachen feststellen, dass sie einen 
Mordshunger hatte und augenblicklich nach ihrer 
Mutter brüllen. Mit den Beinen strampeln und mit den 
Armen fuchteln. Die Schlange würde in Panik geraten 
und sich verteidigen. Ich hatte keine Zeit zu verlieren. 
Doch selbst jetzt rührte ich mich nicht.

Noch nie hatte ich eine wild lebende Schlange an
gefasst. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich schon  
einmal eine Kreuzotter zu Gesicht bekommen hatte, doch 
es bestand kein Zweifel daran, was ich hier vor mir sah. 
Ringelnattern sind lang und schlank, mit ovalen Köpfen. 
Diese Schlange hier war kürzer, gedrungener, mit der  
unverwechselbaren Zickzackzeichnung auf der dunkel-
grauen Haut und dem V auf der Stirn, das für Viper steht.

Das Baby gab einen Laut von sich, und die Schlange 
erwachte.

Züngelnd richtete sie sich auf und schaute sich um; 
sie spürte eine Bedrohung, war sich jedoch nicht sicher, 
woher diese kam. Draußen war ein plötzliches Geräusch 
zu vernehmen. Lynsey war zurück. Ich griff nach der 
Schlange. Sie fuhr herum, biss nach mir, und wir hielten 
uns gegenseitig gepackt.

Als die Kreuzotter ihre Fangzähne ins Leder meiner 
Handschuhe schlug, bekam ich sie mit der anderen 
Hand dicht hinter dem Kopf zu fassen und hob sie hoch, 
fort von der Wiege.

Lynsey stieß einen unverständlichen Schrei aus und 
stürzte – schneller als die zustoßende Schlange, schien 
mir – auf das Bett ihres Babys zu. Sie riss das Kind an 
sich und fing an, irgendwelche Mama-Sinnlosigkeiten 
zu murmeln, während ich mit dem Fuß den Deckel der 
Transportbox aufklappte, die ich aus meinem Koffer-
raum mitgenommen hatte, und die Schlange hineinfallen 
ließ. Es bedurfte einiger Überredung, damit sie meinen 
Handschuh losließ, doch ein sanfter Druck dicht hinter 
dem Kopf zeigte Wirkung. Ich schloss die Box wieder, 
verriegelte sie und zog die Handschuhe aus. Mein 
rechtes Handgelenk wies zwei winzige Dellen auf, wo 
die Schlange zugebissen hatte, doch die Haut war  
unversehrt. Ich wandte mich Lynsey und ihrer Tochter 
zu. Tränen strömten der Mutter übers Gesicht.

»Wir müssen sie ausziehen«, sagte ich. »Ich bin sicher, 
dass sie unverletzt ist, aber wir müssen nachsehen.«

Ich lotste die beiden zum Wickeltisch, und da Lynsey 
anscheinend nicht fähig war, normal zu funktionieren, 
nahm ich ihr sanft das Baby ab und legte es hin. Dann 
streifte ich Strampler, Hemdchen und Windel ab und 
konnte es kaum fassen, wie weich die perlmuttgleiche 
Haut des Säuglings war.

Empört, dass man ihr ihre übliche Routine aus 
Schmusen und Stillen vorenthielt, strampelte das kleine 
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Mädchen mit Armen und Beinen, und sein Gesicht lief 
dunkelrot an, während es nach seinem Frühstück brüllte. 
Ich fasste die Handgelenke und streckte die Arme aus, 
dann tat ich dasselbe mit den Beinen. Schließlich drehte 
ich die Kleine auf den Bauch und untersuchte ihren 
Rücken, ihren runden kleinen Po, ihren Nacken. Alles 
unversehrt.

Widerstrebend (wie verblüffend, ich hatte mir nie etwas 
aus Babys gemacht) reichte ich das Mädchen seiner Mut-
ter zurück. Lynsey griff nach ihrer Tochter, als sei sie ein 
fehlender Teil ihres eigenen Körpers, und riss sich die 
Bluse auf.

Nach ein paar Minuten, während derer Lynsey an-
scheinend nicht sprechen konnte und ich nichts zu sagen 
hatte, hörte ich unten Schritte und eine Männerstimme. 
Ich ging innerlich in Abwehrstellung – Fremden zum 
ersten Mal gegenüberzutreten, ist immer eine Qual. 
Dann nahm ich die Kiste mit der Schlange und ging 
hinunter, um mit der Besatzung des Krankenwagens zu 
sprechen. Während ich sorgfältig jeglichen Blickkontakt 
vermied, erklärte ich, was geschehen war, schnappte mir 
mein Telefon und rief ein paar Abschiedsworte zu Lynsey 
und ihrer Tochter hinauf.

Erst auf dem Heimweg fiel mir ein, dass ich mich gar 
nicht nach dem Namen des Babys erkundigt hatte und 
wahrscheinlich nie Gelegenheit dazu bekommen würde. 
Pearl, beschloss ich; so würde ich sie nennen, weil ihre 
Haut einer glatten, rosigen Perle glich.

Als ich die Haustür öffnete, zeterten die Eulenküken, 
hoffnungsvoll wie stets, von Neuem los. Wahrscheinlich 
machten sie weniger Lärm als das Telefon und mein 
Handy, aber nur unwesentlich. Ich warf einen Blick auf 
das Telefon, das ich immer noch in der Hand hielt. 
Arbeit. Dann auf das Handy, das auf dem Tisch lag. 
Auch Arbeit. Tolle Auswahl.

»Clara, wir kriegen Dachse rein.« Es war Harriet, 
meine Tierarzthelferin und Rezeptionistin. »Schwer ver-
letzt. Sind gerade unterwegs. Wie schnell können Sie 
hier sein?«

»Dachse? Mehrere?«
»Drei Stück, halbtot. Sind heute Morgen in einem 

Lagerhaus am Stadtrand von Lyme gefunden worden. 
Sie sind wirklich übel zugerichtet.«

Ich seufzte und warf einen Blick auf die Uhr. 7 Uhr 20, 
und ich hatte bereits einer Giftschlange die Stirn gebo-
ten und mit drei Menschen mehr geredet, als ich es 
normalerweise während des ganzen Vormittags tue. 

Nach ungefähr drei Kilometern auf der A35 fuhr ich 
an den Straßenrand. Dort ist eine Heidelandschaft, das 
natürliche Habitat der Kreuzotter. Ich ging mit der 
Transportbox etwa hundert Meter querfeldein und ließ 
die Schlange frei. Sie verschwand in Sekundenschnelle, 
und ich löschte sie aus meinen Gedanken.

4. Kapitel
Die Wildtierklinik

Die Wildtierklinik Little Order of St. Francis, bei  
der ich seit fast fünf Jahren arbeitete, war Ende des  
19. Jahrhunderts von katholischen Mönchen gegründet 
worden, um kranke und verletzte Tiere zu versorgen. 
Heute hält eine Wohltätigkeitsstiftung die Einrichtung 
am Leben: Wir bekommen Spenden aus aller Welt;  
Hunderte von Menschen sind für einen Jahresbeitrag 
unsere »Freunde«, und das Besucherzentrum zieht jedes 
Jahr Tausende an. Wir behandeln alle Wildtiere Groß-
britanniens – Säugetiere, Reptilien, Vögel, Amphibien, 
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egal, wie klein oder wie schwer verletzt. Nur wenn ein 
Tier solche Schmerzen hat, dass es Tierquälerei wäre, 
sein Leiden zu verlängern, schläfern wir es ein. Manche 
Leute werfen uns vor, übermäßig sentimental zu sein 
und Geld zu verschwenden, das sinnvoller verwendet 
werden könnte. Aber ich persönlich bin der Meinung, 
die Menschen sollten selbst entscheiden dürfen, wofür 
sie spenden. Außerdem glaube ich, dass jedes Leben ei-
nen Wert und einen Zweck hat, auch die kleinen, die 
heimlichen, die kurzen Leben.

Ich machte mich auf den Weg zur Jungtierstation und 
Harriet musste fast traben, um mit mir Schritt zu halten.

»Clara, am Empfang wartet jemand auf Sie. Einer 
von den Ärzten vom Dorset County. Er ist schon seit fast 
einer Stunde hier. Ich habe ihm gesagt, dass Sie viel zu 
tun haben und dass – na ja, dass es gerade nicht passt –, 
aber er sagt, es ist wichtig. Irgendwas wegen einer 
Schlange.«

Ich blieb wie angewurzelt stehen, so dass Harriet  
von hinten in mich hineinlief. Das Baby, das ich heute 
Morgen gerettet hatte, war bestimmt zur Beobachtung 
ins Dorset County Hospital in Dorchester gebracht 
worden. Wenn der Arzt mich dringend sprechen wollte, 
wenn er sogar hier war, dann musste die Kreuzotter das 
Kind doch gebissen haben. Wie konnte ich das über
sehen haben? Ich machte kehrt und lief zur Rezeption. 
Ein junger Mann in Jeans und Pullover sprang auf, als 
er mich sah. Eine große Schultertasche stand neben 
seinem Stuhl. Mit ausgestreckter Hand kam er quer 
durch den Raum auf mich zu, um mich zu begrüßen. 
Wir waren uns noch nie begegnet, doch er schien ab
solut sicher zu sein, dass ich die Frau war, die er suchte. 
Irgendjemand hatte ihm gesagt, wie ich aussehe.

»Miss Benning? Danke, dass Sie sich Zeit für mich neh-
men. Harry Richards. Ich bin Arzt auf der Intensivstation 

vom Dorset. Ich würde Sie gern um einen Rat bitten.«
»Geht’s um das Baby?« Der Name der Familie wollte 

mir nicht einfallen. »Das Baby, das heute Morgen einge-
liefert worden ist?«

»Nein.« Er sah verwirrt aus. »Was für ein Baby? Ich 
bin wegen John Allington hier.«

»Ach.« Ich kannte keinen John Allington. Hinter uns 
tat Harriet so, als sortiere sie irgendwelche Unterlagen.

»Es tut mir sehr leid, Ihnen das mitteilen zu müssen«, 
fuhr Richards fort, »aber ich fürchte, Mr. Allington ist 
heute Morgen gestorben.«

»Oh, ich verstehe.« Immer noch kein Schimmer.
»Es tut mir leid. Ich hoffe, Sie waren nicht eng be-

freundet.«
»Nein«, versicherte ich und fragte mich, wie lange das 

noch so weitergehen konnte. Da er nicht gekommen war, 
um mit mir über das Baby zu reden, verlor ich allmählich 
das Interesse.

»Sally Johnson hat mir geraten, mich an Sie zu wenden. 
Sie hat gesagt, Sie wissen eine Menge über Schlangen.«

Genug war genug. »Tut mir leid, aber ich glaube, das 
ist ein Irrtum. Ich kenne diese Leute nicht, und ich muss 
wirklich …«

»Sie sind doch Clara Benning, die Tierärztin, die hier 
zuständig ist?« Er klang verärgert. Da waren wir schon 
zu zweit.

»Ja. Und heute Vormittag haben wir eine Menge …«
»Sally Johnson ist eine der Gemeindeschwestern, die 

zum Krankenhaus gehören. Sie hat mir erzählt, dass Sie 
beide im selben Ort wohnen – genau wie Mr. Allington. 
Sie sagt, sie ist Ihre Nachbarin.«

Okay, Zeit, Asche auf mein Haupt zu streuen. Natür-
lich war meine Nachbarin Gemeindeschwester; ich sah 
sie ziemlich oft in ihrer Dienstkluft. Und jetzt erinnerte 
ich mich auch, natürlich, sie hieß Sally. Als ich neu  
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eingezogen war, war sie ein paar Mal vorbeigekommen 
und hatte sich auch von meinen immer frostigeren Be-
grüßungen nicht von weiteren Besuchen abhalten lassen. 
Irgendwann hatte ich einfach nicht mehr aufgemacht. 
Hinter Dr. Richards hatte Harriet es aufgegeben, Ge-
schäftigkeit vorzutäuschen. Eine Tür öffnete sich und 
eine Frau und ein kleiner Junge kamen herein. Der Kleine 
trug einen Schuhkarton vor sich her. »Piepvogel«, ver-
kündete er und marschierte auf den Empfangstresen zu. 
Noch ein Unfallopfer.

»Entschuldigung«, sagte ich zu Dr. Richards. »Natür-
lich, Sally ist meine Nachbarin. Ich weiß heute Morgen 
einfach nicht, wo mir der Kopf steht. Hören Sie, ich muss 
jetzt in den Außengehegen Visite machen. Warum kom-
men Sie nicht mit? Dabei können wir uns unterhalten.«

Richards nickte, drehte sich um, um seine Riesen
tasche aufzuheben und folgte mir dann durch die Tür 
des Empfangs in den Souvenirladen. 

»Sie wissen, was mit Mr. Allington passiert ist?«, 
fragte er, als wir Holly hinter der Ladentheke zunickten 
und hinausgingen.

Ich antwortete nicht sofort. Dann hatte ich es. Er 
wollte über Schlangen reden. Lynsey hatte erwähnt, dass 
irgendjemand im Ort von einer Kreuzotter gebissen wor-
den war. Das muss John Allington gewesen sein. Und der 
war gestorben?

»Er ist gebissen worden, nicht wahr?«, sagte ich. »Von 
einer Kreuzotter.«

»Vor fünf Tagen. Ich muss wirklich unbedingt mit 
jemandem sprechen, der sich mit Schlangenbissen und 
ihren Auswirkungen auskennt.«

Wir befanden uns auf jenem Teil des Klinikgeländes, 
wo wir Igel, Wildkaninchen und Enten in niedrig um-
zäunten Gehegen halten. Bei Kindern sind diese Gehege 
sehr beliebt, und wir kamen an ein paar Knirpsen und 

ihren Eltern vorbei, die in die kleinen Häuschen spähten.
»Sie haben doch bestimmt bei der Giftzentrale nach-

gefragt?«, erkundigte ich mich.
Der UK National Poisons Informations Service 

sollte bei Vergiftungsfällen für einen Arzt immer die 
erste Anlaufstelle sein. Die Behörde unterhielt mehrere 
regionale Zentren und war bestens darauf eingestellt, 
am Telefon und auf ihrer Website »Tox-Base« Rat und 
Hilfe anzubieten.

»Selbstverständlich. Mit denen habe ich mich gleich 
in Verbindung gesetzt, als er eingeliefert wurde, und 
sie haben mir Anleitungen für die Behandlung gege-
ben. Aber die haben da keinen echten Experten für 
Schlangenbisse. Was sie an Beratung anbieten können, 
ist ziemlich allgemein gehalten. In Großbritannien gibt 
es einfach keinen Bedarf für solche Fachleute.«

»Ich verstehe.« Er hatte natürlich recht. Der letzte  
dokumentierte Todesfall durch einen Schlangenbiss, 
jenes fünfjährige Kind, lag dreißig Jahre zurück. Seitdem 
waren wahrscheinlich weniger als zwanzig Betroffene in 
ein Krankenhaus eingeliefert worden.

»Also, können Sie mir helfen?«, fragte Dr. Richards.
»Na ja«, spielte ich auf Zeit. Ich war mir nicht sicher, 

ob ich helfen konnte. Ich war mir nicht einmal sicher,  
ob ich das wollte. »In meinem zweiten Jahr auf der  
Uni habe ich mich für Exoten und Wildtiere als Wahl-
pflichtfach entschieden«, meinte ich schließlich. »Mein 
Sommerpraktikum habe ich in den Zoos von Exeter und 
Bristol absolviert und mich dort aus unterschiedlichen 
Gründen intensiv mit Reptilien befasst.«

Ich unterbrach das Gespräch, um ein paar Worte mit 
der Pflegerin zu wechseln, die unsere Kleintiergehege  
betreute. Allen Patienten ginge es gut, berichtete sie. Ich 
überquerte mit Dr. Richards eine kleine Brücke, und wir 
erreichten den See.
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Richard griff  in seine Schultertasche und zog einen 
verschlossenen, durchsichtigen Plastikbeutel heraus. 
Darin befand sich eine kleine Schlange, die offensicht-
lich schon seit einigen Tagen tot war. »Sie lag im  
Garten, ganz in der Nähe der Stelle, wo sein Gärtner 
Mr. Allington gefunden hat«, erklärte Richards. »Er 
hatte es noch geschafft, sie zu töten, ehe er das  
Bewusstsein verlor.«

Ich nahm dem Arzt den Beutel ab und hielt ihn hoch, 
um einen genaueren Blick auf den Inhalt werfen zu 
können. »Er wurde bewusstlos eingeliefert?«, wieder-
holte ich.

»Ja, aber das lag an seiner Kopfverletzung. Wir glau-
ben, dass er gestürzt ist und sich den Kopf angeschla-
gen hat, möglicherweise als ihm schlecht wurde. Und 
um das Maß vollzumachen, ist er auch noch in seinem 
Teich gelandet, und der ist nach allem, was man hört, 
ziemlich tief. Zum Glück war sein Kopf nicht unter 
Wasser. Obwohl, letzten Endes …«

»Stimmt«, murmelte ich und gab ihm den Beutel  
zurück. Langsam teilte ich Dr. Richards’ Unbehagen 
angesichts des Todes seines Patienten. »Und, hat er das 
Bewusstsein wiedererlangt?«

»Ja. Aber das hat nicht viel geholfen. Er konnte  
sich eigentlich an nichts mehr erinnern, und am Ende 
war er kaum noch bei sich. Er litt unter extremem  
Erbrechen und Atemnot und hat jegliche Kontrolle 
über seine Gliedmaßen verloren. Außerdem hatte er 
hohes Fieber.«

»Kreuzottergift ist im Frühling wirksamer«, meinte 
ich. »Wenn sie aus dem Winterschlaf aufwachen. Gab 
es irgendwelche Vorerkrankungen? Herzschwäche? 
Atemwegserkrankungen?«

»Nichts. Er war neunundsechzig, aber für einen Mann 
in seinem Alter bei bester Gesundheit.«

»Nach dem Examen habe ich ein paar Monate als 
Assistentin im Zoo von Chester gearbeitet, dann war  
ich ein Jahr in Australien und habe bei einem Forschungs-
projekt über Reptilien mitgeholfen«, setzte ich hinzu,  
als mir klar wurde, dass Dr. Richards auf mehr wartete. 
»Manchmal arbeite ich auch ehrenamtlich in der  
Vermittlungszentrale für Reptilien in Bristol. Aber die 
letzten vier Jahre war ich hier. Und bei uns bekommt 
man Reptilien nicht oft zu sehen, fürchte ich.«

Wir machten Halt, um den Wasservögeln auf dem  
See zuzusehen. Dort war es voller als sonst, weil im 
Frühling oft kerngesunde Exemplare auf einen kurzen 
Besuch vorbeischauten. Dr. Richards beobachtete ein 
Moorhuhn, das im Schilf herumplanschte.

»Um die Wahrheit zu sagen, Clara«, sagte er, nachdem 
ich meine bescheidene Kompetenz in Reptilienfragen ge-
schildert hatte, »im Krankenhaus weiß niemand, dass ich 
hier bin.«

Ich schwieg.
»Sie wissen ja bestimmt, dass es höchst ungewöhnlich 

ist, dass ein gesunder Erwachsener an einem Kreuz
otterbiss stirbt, selbst jemand in so fortgeschrittenem 
Alter wie Mr. Allington«, fuhr Richards fort. »Gleich 
nachdem er eingeliefert wurde, haben wir Blutproben 
von ihm ins biochemische Labor geschickt. Die Schlange, 
die ihn angeblich gebissen hatte, war uns ausgehändigt 
worden, aber trotzdem mussten wir genau wissen, womit 
wir es zu tun hatten. Ein paar Tage später haben wir die 
Ergebnisse bekommen.«

»Und?«
»In seinem Blut war Kreuzottergift vorhanden, daran 

bestand kein Zweifel.«
»Sie sagen, die Schlange ist gefunden worden«, hakte 

ich nach und fragte mich langsam, wo das alles hinführte. 
»Und dass sie als Kreuzotter identifiziert worden ist.«
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»Menschen, die gegen Wespen- und Bienenstiche  
allergisch sind, können manchmal sehr heftig auf Kreuz-
ottergift reagieren. Könnte das eine Erklärung sein?«

»Das haben die von der Giftzentrale auch gesagt. Aber 
keines seiner Symptome hat auf eine allergische Reak
tion hingedeutet. Nur auf eine sehr schwere Vergiftung.«

»Darf ich fragen, wie Sie ihn behandelt haben?«  
Unfreiwillig hatte ich doch Interesse an dieser Geschichte 
gefunden.

»Als er eingeliefert wurde, haben wir die Bisswunde 
gereinigt und ihm eine Tetanusspritze gegeben. Dann 
habe ich die Giftzentrale angerufen. Die haben mir  
gesagt, ich soll ihn genau im Auge behalten und alle 
fünfzehn Minuten Puls, Blutdruck und Atmung über-
prüfen. Zu diesem Zeitpunkt haben wir uns noch keine 
großen Sorgen gemacht.«

»Aber sein Zustand hat sich verschlechtert?«
»Rapide. Es sind Gewebeschwellungen aufgetreten, 

nicht nur im Bereich der Bisswunde. Er hatte starke 
Schmerzen, also habe ich ihm Schmerzmittel verabreicht, 
und ein Antiemetikum, um das Erbrechen in den Griff 
zu bekommen. Außerdem haben wir ihm eine Kolloid
infusion, Antihistaminika und Adrenalin verabreicht.«

»Was ist mit Antivenin?«
»Die von der Giftzentrale haben uns etwas per Kurier 

geschickt. European Viper Venom Antiserum. Darauf 
schien er tatsächlich anzusprechen, aber am nächsten 
Tag ist sein Blutdruck abgesackt, und es sind Herz-
arrhythmien aufgetreten. Am dritten Tag bekam er 
Krampfanfälle, am vierten kamen eine akute Pank
reatitis und Nierenversagen dazu. Die letzten zehn 
Stunden lag er im Koma.«

Dr. Richards schwieg einen Moment. »Das ist wirk-
lich schrecklich. Es tut mir leid«, sagte ich dann. »Aber 
wie kann ich Ihnen helfen?«

Ich saß an meinem Schreibtisch im Labor und starrte 
auf die Unterlagen, die Harry Richards mir dagelassen 
hatte. Eine chemische Blutanalyse des Toten. Alle paar 
Sekunden blickte ich auf und überprüfte die Informa
tionen auf dem Bildschirm vor mir. Etliche meiner  
alten College-Lehrbücher waren auf dem Schreibtisch  
verstreut. Wieder betrachtete ich die Ergebnisse der 
Blutuntersuchung. Sie verriet mir nichts, was ich nicht 
schon wusste. Ich griff nach dem Telefon.

»Hier ist Clara Benning«, sagte ich, als ich zu Harry 
Richards durchgestellt worden war. »Die Schlange ist 
definitiv eine Vipera berus. Mit anderen Worten, eine 
gewöhnliche Kreuzotter. Und Ihr Labor hatte recht. 
Das Gift stammt ebenfalls von einer Kreuzotter.«

»Alles klar.« Er hielt einen Augenblick lang inne und 
begriff, dass ich noch nicht fertig war. »Gibt’s sonst 
noch was?«

»Es wurde nur die eine Schlange gefunden?«, fragte 
ich. »Wäre es möglich, dass es mehrere waren?«

Eine Weile herrschte Schweigen. »Bisher habe ich 
nichts von weiteren Schlangen gehört. Es könnten wohl 
mehrere gewesen sein, aber …« Er verstummte.

»Als Sie ihn untersucht haben, wie viele Bissspuren 
haben Sie da gefunden?«

Ich hörte Papier rascheln.
»Nur eine. Zwei Wunden, wo die Fangzähne die Haut 

punktiert haben. Ich sehe mir gerade die Fotos an. Ich 
kann sie Ihnen zeigen. Wieso, was haben Sie gefunden?«

»Ich weiß es noch nicht genau«, antwortete ich. »Kann 
ich die Laborergebnisse und die Schlange noch ein paar 
Tage behalten? Ich würde mich dazu gerne mit jeman-
dem kurzschließen.«

»Und was sage ich dem Coroner?«
»Sagen Sie, es werden noch Tests gemacht. Ich kann 

mich Montag wieder bei Ihnen melden.«
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Dr. Richards und ich verabschiedeten uns, und ich 
wollte gerade aufstehen. Ich hatte noch jede Menge  
Arbeit zu erledigen. Doch dann setzte ich mich wieder 
und dachte nach. Zwei Vorfälle, bei denen Giftschlangen 
im Spiel gewesen waren. In derselben Woche. Sogar im 
selben Dorf. Ich seufzte und griff abermals zum Telefon.

»Roger«, sagte ich, als der Mann am anderen Ende 
abnahm. »Was hast du morgen Abend vor?«
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